富士山下的错过

    富士山下

    我总觉得，我和苏晚的感情，是陈奕迅那首《富士山下》唱烂了的宿命。

    不是爱而不得，是爱了，也拥有过，可终究像站在富士山下望了一整场雪，雪落满肩头，太阳一出来，就什么都留不住。

    第一次遇见她，是在香港的雨夜。铜锣湾的霓虹被雨水揉碎在路面，我抱着刚买的黑胶唱片，在便利店门口躲雨，耳机里循环的正是《富士山下》。她撑着一把透明的伞，脚步匆匆撞进我的视线，发梢滴着水，手里攥着一杯热柠茶，抬头看我的时候，眼睛亮得像山涧的星。

    “不好意思，借过一下。”

    声音很轻，混着雨声，和陈奕迅的唱腔缠在一起，成了我后来好多年都忘不掉的开场。

    我们顺理成章地在一起。她喜欢听我唱《富士山下》，说我嗓音里有和陈奕迅一样的温柔与落寞。我总在深夜的出租屋里，抱着吉他，一字一句唱给她听：“拦路雨偏似雪花，饮泣的你冻吗，这风褛我给你磨到有襟花。”

    她会靠在我怀里，指尖轻轻划过我的掌心，说：“我们要一直在一起，永远不要像歌里写的那样分开。”

    我那时信誓旦旦，以为爱能抵万难，以为富士山的雪可以永远不化。

    我们去过很多地方，却始终没去成真正的富士山。她总说，等我们稳定下来，等攒够了钱，***本看一场真正的雪景，在富士山下牵手散步，让雪山见证我们的爱情。我笑着应下，把这个约定藏在心底，当成我们未来的锚点。

    可感情这东西，从来都不由人。

    就像歌里唱的“谁都只得那双手，靠拥抱亦难任你拥有，要拥有必先懂失去怎接受”。我们开始争吵，为了琐碎的日常，为了看不见的未来，为了那些慢慢滋生的隔阂。曾经拥抱时的温度，渐渐被沉默取代；曾经唱给她听的歌，再开口时，只剩满心的酸涩。

    她还是喜欢听《富士山下》，只是不再让我唱。某天夜里，我听见她戴着耳机，单曲循环，肩膀微微颤抖，却没有哭出声。我想伸手抱住她，手伸到半空，又无力地垂了下来。

    我忽然懂了，富士山很美，可没有人能真正拥有富士山。就像我爱她，却终究留不住她。

    分手那天，也是一个雨天，和我们相遇时一模一样。她把我曾经送给她的风褛叠得整整齐齐，放在桌上，风褛的领口，还留着她熟悉的香水味。

    “就到这里吧。”她看着我，眼睛红红的，却强忍着眼泪，“富士山我们不用去了，有些风景，远远看着就好，就像我们。”

    我张了张嘴，想说挽留的话，想说我们还可以努力，想说我们约定好的富士山还没去，可最终只吐出一句：“好。”

    歌里唱“何不把悲哀感觉，假设是来自你虚构，试管里找不到它染污眼眸”，可我看着她转身离开的背影，雨水打湿她的长发，眼泪还是不争气地掉了下来。

    后来我独自去了富士山。

    在漫天飞雪里，站在山脚下，望着巍峨圣洁的雪山，耳机里依旧是那首《富士山下》。雪花落在我的肩头，落在我的睫毛上，冰凉的触感，像极了她最后看我的眼神。

    我终于明白，陈奕迅唱的从来不是遗憾，是释然。

    富士山自古就在那里，不会为任何人停留；她也注定是我生命里的过客，不会为我驻足。我曾途径她的世界，像路人途径富士山下，看过最美的雪景，拥有过最温柔的时光，就足够了。

    “情人节不要说穿，只敢抚你发端，这种姿态可会令你更心酸。”

    如今再唱起这句，我心里没有了怨恨，没有了不舍，只剩淡淡的温柔。

    我和她的感情，始于《富士山下》，终于《富士山下》。

    我们曾相爱，曾相拥，曾以为能共赴白头，最终却只是彼此生命里，一场短暂却绚烂的雪。

    雪落无声，雪融无痕，唯有富士山下的旋律，永远留在岁月里，见证着我们曾经真挚地爱过一场。

    就像歌里最后唱的：“曾沿着雪路浪游，为何为好事泪流，谁能凭爱意要富士山私有。”

    我终究，没能私有我的富士山，也没能私有她。

    但我永远记得，那年雨天，她撞进我视线的那一刻，是我见过，最像富士山初雪的温柔。