放下了爱了十年的女孩

    雨落十年，赴完这场告别

    窗外的雨，是从傍晚时分开始落的。

    不大，绵密地斜织着，打在玻璃上晕开一片模糊的水痕，像极了我心里那些揉碎了、散不开的过往。我坐在客厅的沙发上，看着路灯在雨雾里晕出暖黄的光圈，忽然就被拽回了十年前——那个同样下着小雨的午后，我第一次遇见她。

    十年，足够从青涩懵懂走到成熟稳重，足够从满心欢喜走到满目释然，也足够从朝夕相伴走到再也不见。

    我和她的故事，没有轰轰烈烈的狗血，没有撕心裂肺的争吵，只是在岁月里慢慢走散了。像窗外的雨，悄无声息，却浇透了一整个青春。我们曾在无数个雨夜依偎着看电影，曾约定要一起去看海边的日出，要去古镇踩青石板路，要在春天去看满山的樱花，要把所有说过的浪漫，都一一兑现。

    可后来，承诺还在，人却走散了。分手的那天也是雨天，她撑着伞站在路口，轻轻说了一句“算了吧”，没有回头，就消失在雨幕里。从那以后，我们真的再也没有见过，没有联系方式，没有偶遇，像两条交叉过一次，就永远背离的直线。

    这几年，我不敢碰那些约定，不敢去我们提过的地方，怕一脚踏进去，就被回忆淹没。可今天这场雨，像是一种召唤，让我突然想完成一件事——去赴那些未完成的约，去走完我们没一起走的路，然后，好好放下。

    我起身，拿了伞，走进了雨里。

    第一站，是海边。我们曾说要一起等一次海上日出，我独自赶在凌晨抵达，雨还没停，海风吹得人微凉。我站在沙滩上，看着灰蒙蒙的海平面，没有日出，只有层层叠叠的浪。我对着大海，轻轻说了句：“我来了，我们的日出，我替你看了。”

    第二站，是江南的古镇。她总说喜欢青石板路被雨水打湿的样子，喜欢小桥流水的温柔。我撑着伞，走在湿漉漉的石板路上，路过我们说过要一起住的客栈，一起喝的茶馆，一起拍照的石桥。雨丝落在河面，漾开一圈圈涟漪，我慢慢走，慢慢看，把那些没说出口的话，都留在了风里。

    第三站，是那片樱花林。我们约好要在樱花盛开时，拍一组合照，可直到花开花落，都没能实现。我去的时候，樱花刚过盛期，花瓣被雨水打落，铺了一地粉白。我站在树下，想起她笑着说要捡樱花做书签的样子，心里轻轻疼了一下，却不再有执念。

    我走完了所有我们约定好的地方，一个人，安安静静，认认真真。

    像是一场迟到的告别，也像是一场独自的履约。

    返程的路上，雨渐渐小了。我看着车窗外倒退的风景，心里那根紧绷了十年的弦，终于松了。原来放下从不是忘记，而是不再执着；告别从不是哭泣，而是平静地赴完最后一场约，然后转身，好好过自己的生活。

    回到家，窗外的雨已经停了，天边透出一点微光。

    我终于可以坦然地说：那十年，我认真爱过，认真期待过，也认真履行了所有未完成的诺言。

    从此，山高水远，天各一方，我不再等你，也不再念你。

    那场雨，那些年，那场独自的奔赴，都到此为止。

    往后，我与自己，握手言和，岁岁平安。