恋人之心

    西湖水边的恋人心

    西湖的水，从来都藏着最绵长的执念。我总觉得，我和阿念的缘分，就困在这苏堤的烟柳里，碎在这断桥的残波中，怎么捞，都捞不回了。

    那年暮春，我第一次来西湖。是阿念拉着我来的，她说她最爱的，就是三月的西湖，“柳丝如帘，湖水如镜，连风都裹着桃花香”。我那时刚从南方来，一身风尘，站在断桥边，看着她穿鹅黄色的裙子，踮着脚去够柳树上的新枝，笑起来的时候，眼角弯成了西湖的月牙。

    “你看，”她把一枝带着嫩芽的柳条递到我手里，“这柳丝能系住春风，却系不住人心。我以后，要和喜欢的人，在这西湖边，看一辈子的日落。”

    我攥着那枝柳条，掌心烫得厉害。那时我以为，喜欢的人，就是她；看一辈子日落，也不过是朝夕之间的事。

    我们在西湖边住了下来。租了一间临湖的小屋子，推开窗，就能看见波光粼粼的湖面，远处的雷峰塔在雾里若隐若现。每天清晨，我们去苏堤散步，买一杯温热的藕粉，坐在石凳上，看晨雾慢慢散去，湖面泛起金光；傍晚，我们去雷峰塔下看日落，她靠在我怀里，听我讲南方的故事，听我说起我那本还没写完的小说，说起我想成为像“牙狼”一样，能守护一切的骑士。

    “你一定会的，”她仰头看我，眼睛里盛着整个西湖的光，“我的骑士，会护着我，护着我们的西湖。”

    我那时信以为真，以为这西湖的水，能留住我们的时光，以为这湖边的风，能吹到我们的白头。

    可感情这东西，和西湖的水不一样。湖水虽会流动，却始终在西湖的怀抱里；而人心，说变就变了。

    我开始忙着写小说，忙着构思那些宏大的叙事，忙着沉浸在自己的世界里。阿念找我说话时，我总说“等会儿”；她约我去看西湖的夜景，我总说“下次吧”。我以为我的梦想更重要，以为她会一直等我，以为我们的爱情，像西湖的水一样，永远都在。

    直到那天，我在小屋里写了一整夜，抬头时，天已经亮了。窗外的西湖，蒙着一层淡淡的薄雾，像极了我那时的心情。我想去叫阿念一起看日出，却发现她的房间空着，桌上放着一张纸条，还有那支我送她的、刻着西湖图案的发簪。

    “我走了，”纸条上的字，写得很轻，却像重锤一样砸在我心上，“西湖的日落，我等不到了。你要做你的骑士，我也要去寻我的风景了。别找我，也别等我。”

    我疯了一样冲出屋子，沿着苏堤跑，跑过我们一起坐过的石凳，跑过我们一起摘过柳条的柳树，跑过断桥，跑过雷峰塔。湖风吹在脸上，凉飕飕的，带着桃花的残香，可我再也闻不到半分温柔。

    我问路过的行人，有没有看见一个穿鹅黄色裙子的姑娘；我问湖边的船夫，有没有载过这样一位客人。他们都摇头，说这西湖边，每天来来往往的人太多，记不清。

    我在西湖边待了很久。每天清晨，我去买一杯藕粉，坐在石凳上，看着湖面泛起金光，却再也没有人和我靠在一起看日出；每天傍晚，我去雷峰塔下看日落，身边空无一人，只有风穿过柳丝的声音，像极了她当初的叹息。

    我开始写我们的故事，写那个拉着我来西湖的姑娘，写我们临湖的小屋子，写西湖边的日落。可写着写着，眼泪就掉了下来，滴在稿纸上，晕开了墨迹，也晕开了那些再也回不去的时光。

    我才明白，西湖的水，能系住春风，能映出日落，却系不住一颗要走的心；我能记住西湖的每一处风景，却再也找不回那个说要和我看一辈子日落的人。

    后来，我离开了西湖。走的那天，又是暮春，柳丝依旧如帘，湖水依旧如镜。我站在断桥边，望着远处的雷峰塔，手里攥着那枝当年阿念递给我的、早已干枯的柳条。

    风一吹，柳条落在湖面上，打了个旋，就顺着水流漂走了，再也没回来。

    就像阿念，就像我们的爱情，在西湖水边，轰轰烈烈地开始，悄无声息地结束，再也换不回了。

    西湖的水，还在流着；西湖的日落，还在落着。只是再也没有一个人，会靠在我怀里，说一句“我的骑士，会护着我”。

    我终究是，弄丢了我的西湖，也弄丢了我的心上人。