最新网址：www.00shu.la
二月中旬的一个早晨，布提尔卡监狱的走廊里响起了熟悉的铁链拖地声。那是狱卒阿法纳西·伊里奇·科尔尼洛夫推着餐车来了。
每天早上六点，他都会挨个牢房分发食物——如果那些东西也能被称作“食物”的话。
阿法纳西是个矮壮的中年男人，红鼻子，满脸横肉，制服总是油腻腻的，扣子从来扣不齐。
他喜欢这份工作，尤其是喜欢看那些曾经趾高气扬的家伙——大学生、小贵族、知识分子——
在铁栏杆后面伸手讨要那块黑面包时的样子。
“开饭了！猪猡们！”
他的嗓门很大，震得走廊嗡嗡响，牢房里随即传来窸窸窣窣的声音。
安东·契诃夫从木板铺上坐起来，但没有急着挤到门口去讨要食物。
他在这个三十多人挤在一起的牢房里已经待了一个多月，学会了不去期待什么。
他听见阿法纳西停在隔壁牢房门口。
“伸手！快点！磨蹭什么？”
然后是巴掌拍在铁栏杆上的声音，和某个犯人吃痛的闷哼。
阿法纳西总是这样，找各种理由打人、吓唬人。
对契诃夫，他有个专门的称呼——“书呆子”。
每次契诃夫伸手接食物时，阿法纳西都会凑近铁窗，那张酒气冲天的脸几乎贴上来：
“接着，书呆子！吃饱了好写你的革命口号！”
有时候则是“接着，书呆子！医学院的高材生就该吃这个！”
契诃夫从不回嘴。他知道回嘴只会换来更糟的对待——少给一点面包，或者故意把汤洒在他手上。
在这里，狱卒就是沙皇！
“契诃夫！”
终于轮到他了。
契诃夫来到栏杆后，伸出手，等着那句“书呆子”，等着嘲笑，等着阿法纳西故意慢吞吞地把食物递出来。
但今天没有，并且阿法纳西的声音有点怪，没有那么凶了。
他从餐车里拿出一个油纸包，从窗口塞进来；然后又递进来一个铁皮碗，碗里装着东西，热气腾腾的。
“拿着！”
契诃夫愣住了。油纸包很软，不是硬面包，碗里的东西闻起来有肉味。
阿法纳西催了一句：“快点！”但语气里没有恶意。
契诃夫接过东西，小窗关上了，脚步声继续向下一个牢房。
契诃夫坐在铺位上，打开油纸包，里面竟然是白面包，真正的白面包！松软，还带着刚烤出来的微温。
他又看铁皮碗——红菜汤，浓稠的红菜汤，里面有大块的土豆、胡萝卜，还有几片咸肉浮在表面。
周围响起吞咽口水的声音，同牢房的人都盯着他手里的食物，眼神像狼一样。
那个叫谢尔盖的大学生凑过来，眼镜后面的眼睛睁得很大：“白面包？还有肉？”
契诃夫点点头，他自己也不敢相信。他尝试着撕下一块面包，泡进汤里，然后又送进嘴里。
那味道可口得让他眼眶发热！一个多月了，他第一次吃到像样的食物！
整个上午，契诃夫都在想这是怎么回事。
错误？不可能，阿法纳西叫了他的名字，说明就是专门给他的。那是为什么？
到了下午，答案来了——
牢门打开时，所有人都缩了缩。通常这意味着三种情况：提审、转监、或者有人要死了被拖出去。
阿法纳西站在门口：“契诃夫，出来。”
契诃夫站起来，同牢房的人都看着他，眼神复杂——有羡慕，有担忧，更多的是茫然。
在这里，任何变化都可能是坏事。
契诃夫走出牢房，阿法纳西锁上门，然后朝他歪了歪头：“跟我来。”
他们走在监狱的走廊里，契诃夫注意到阿法纳西今天走得不急，更没有呵斥他。
他们上了楼梯，转到另一条走廊，阿法纳西停在一扇门前，打开锁：“进去。”
这是一个单人牢房，很小，大概只有五步长，三步宽，有一张床，一张小木桌，一把椅子。
床上有正经的被褥，甚至还有一条毛毯子；牢房的窗户不再高高在上，玻璃也是干净的。
“你以后就住这儿，晚饭时候我再过来。”随后门就被锁上了。
契诃夫站在牢房中间，发呆了很久，然后又走到窗边，踮起脚往外看——那里是监狱的内院，积着雪。
有几个犯人在扫雪，看守站在旁边，呵出的白气一团一团的。
晚上，阿法纳西又来了。
这次他端的托盘里有一碗红菜汤，一块白面包，还有一片煎过的咸肉：“吃吧。”
契诃夫看着他：“为什么？”
阿法纳西耸耸肩：“上面的命令。我怎么知道？”
他顿了顿，语气缓和了些，“吃你的，小伙子。”
小伙子？不是书呆子？
阿法纳西走了，契诃夫坐下来，慢慢吃完了这顿饭。
食物还是温的。他吃完后，把碗碟放在门边，躺在床上。
单人牢房很安静，没有三十个人的呼吸声、咳嗽声、梦呓声，他甚至能听见自己的心跳。
第二天早上，阿法纳西又送来了早餐——一大碗燕麦粥，还加了一小块黄油。
契诃夫吃完后，在牢房里踱步，思绪总是飘回那个问题：为什么？
下午，答案来了。
牢门打开，这次不是阿法纳西，是两个穿制服的看守。
“契诃夫，提审。”
契诃夫跟着他们走。还是那条走廊，下了楼梯，转到审讯区。他们在一扇门前停下，一个看守敲了敲门。
“进来。”
是斯米尔诺夫少校的声音。
契诃夫走进去，格里高利·伊万诺维奇·斯米尔诺夫少校坐在桌子后面，和上次见面时没什么两样——
瘦削的脸，浅色的眼睛，制服笔挺。但今天他的表情不太一样。没那么冷。
“坐，安东·巴甫洛维奇。”
契诃夫在椅子上坐下，手铐也被摘了，手腕上只有一圈红印子。
斯米尔诺夫少校看着他，看了很久，然后才开口：“在这里待得怎么样？”
契诃夫没说话。
“单人牢房还习惯吗？饮食还好？”
契诃夫问：“为什么？”
斯米尔诺夫少校笑了笑，很淡的笑：“你是个聪明人，安东。我一直这么说。聪明人应该懂得把握机会。”
他身体前倾，手肘撑在桌上：“上次我们谈的事，你还有机会，怎么样，这段时间你想好了吗？”
契诃夫知道他要说什么。
“为我工作，安东，你回莫斯科大学，继续读书，继续写你的小故事。你只需要偶尔告诉我一些事情——
哪些学生在组织聚会，哪些教授在课堂上说了不该说的话，谁在读禁书。很简单的！
还有，不要再像上次那样，试图耍花样！”
斯米尔诺夫少校顿了顿：“作为回报，你的案子会撤销。你不会去西伯利亚，你会毕业，拿到医师执照。
你甚至可以继续写作，出版，成名。我们会给你提供帮助。”
契诃夫看着他，斯米尔诺夫少校的眼睛很平静，像是在谈一笔生意。
契诃夫问：“如果我拒绝呢？”
斯米尔诺夫少校的笑容消失了：“那你就会回到那个三十个人的牢房，然后等凑够了人，坐上火车去西伯利亚。
八年苦役，然后你要在那里的农村住上一辈子，安东。你知道西伯利亚是什么样子吗？”
契诃夫当然知道，每个这个时代的俄国人都知道，但他仍然没有吭声。
斯米尔诺夫少校的声音开始不耐烦：“你为什么这么固执？这又不是让你去杀人放火。只是说几句话，几个名字。
对你来说轻而易举。对你家人也好——你父亲，你母亲，你妹妹。
他们会为你骄傲，而不是在莫斯科的贫民窟里等你的死讯！”
契诃夫想起玛莎，想起她聪明又倔强的眼睛，想起她如果知道自己成了告密者，会怎么看他。
时隔一个多月，他的答案依然不变：“不！”
斯米尔诺夫少校盯着他：“什么？”
契诃夫的声音很轻，但很坚定：“我说不，我不干！”
审讯室里安静了几秒，然后斯米尔诺夫少校慢慢靠回椅背。
他的脸上什么表情都没有，但眼睛冷了：“好，很好！”
他按了桌上的铃，门开了，那两个看守站在门口。
斯米尔诺夫少校说：“带他回去，原来的牢房。”
在契诃夫被看守拖向门口时，他听见斯米尔诺夫少校最后说：“你会后悔的，安东·巴甫洛维奇。
在西伯利亚的冰天雪地里，你会一遍遍后悔今天这个决定。”
门关上了。
契诃夫被带回那条熟悉的走廊，带回那个三十人的牢房。
阿法纳西打开门时，脸色又变回了老样子——满脸的不耐烦，轻蔑。
“进去，书呆子！”
牢房里的人看着他回来，没人说话。
谢尔盖挪了挪位置，给他腾出一点地方，契诃夫坐了下来，靠在冰冷的砖墙上。
第二天，他的食物又变成了黑面包和稀汤。
阿法纳西声音再次充满嘲讽：“吃吧，蠢货。白面包吃够了？回来尝尝这个！”
契诃夫掰开黑面包，泡进汤里，面包很硬，汤是温的，没什么味道，他慢慢吃着，脑子里一片空白。
两天过去了，一切回到原来的样子——拥挤，肮脏，饥饿，寒冷。
阿法纳西每次来都会骂他几句：
“书呆子！”
“不识抬举的东西！”
“活该去西伯利亚！”
但到了第三天早上，事情又变了。
（还有一更，求月票！）
最新网址：www.00shu.la