第十章

    婚后的生活忙碌而平静。孟溪瑶在医院的工作强度极大，心外科更是以压力大、手术时间长著称。她常常连续值班几十个小时，回到家累得几乎说不出话。江凌的公司也处于扩张期，应酬、出差不断。但他们总能找到平衡点。谁先到家，就负责准备简单的晚餐；深夜，无论多晚，总有一盏灯为对方留着；难得的共同休息日，他们会一起逛超市，做饭，或者只是窝在沙发里看一部老电影。

    家，对于孟溪瑶来说，不再是童年那个冰冷拥挤、充满指责的角落，也不是镇上老屋那隔着一层厚厚壁障的疏离关怀。而是深夜归家时门口泄出的暖光，是清晨餐桌上一杯温度刚好的蜂蜜水，是疲惫不堪时一个无声却坚实的拥抱。是江凌身上让她安心的气息，是他们共同构筑的、充满尊重、理解与爱的微小世界。

    她在手术台上越来越沉稳干练，逐渐能够独立完成一些复杂的心脏手术。导师和同事对她的专业能力和冷静果敢评价很高。她依旧是安静的，但在专业领域里，她的声音清晰、有力、不容置疑。那个曾经在校园角落里瑟瑟发抖的影子，早已被时光和努力，锻造得坚不可摧。

    又是一个忙碌的工作日。孟溪瑶刚结束一台长达六个小时的主动脉夹层手术，成功将患者从死亡线上拉回。拖着疲惫却满足的步伐走出手术区，她需要穿过一条长长的、通往医生办公室的走廊。走廊光洁明亮，空气里弥漫着消毒水特有的清冽气味。

    下午时分，保洁人员开始做日常清洁。一个穿着浅蓝色保洁制服、身形微胖的中年女人，正背对着她，低着头，十分卖力地拖曳着走廊中央的地面。拖把在她手里显得有些沉重，动作带着一种长期劳作的迟缓。

    孟溪瑶下意识地放轻脚步，准备从旁边绕过。就在她即将擦身而过时，那保洁员大概是拖到了哪里，直起腰，抬手擦了擦额角的汗，侧过脸来。

    一瞬间，仿佛有冰冷的电流窜过孟溪瑶的脊柱。尽管那张脸早已被岁月和生活磨去了所有少女的轮廓，变得臃肿、黯淡，布满细纹和操劳的痕迹，但某些深镌在记忆底片上的特征——那略显刻薄的眉眼弧度，那习惯性下拉的嘴角——还是像一把生锈的钥匙，猛地捅开了记忆深处某个封死的匣子。

    王莉莉。

    这个名字，连同与之捆绑的所有黑暗、恐惧、耻辱、冰冷的小巷、刺耳的笑骂、作业本上的脏脚印……排山倒海般涌来。孟溪瑶的脚步钉在了原地，隔着几步远的距离，静静地看着她。

    王莉莉似乎并未注意到身边走过的医生是谁。她只是喘了口气，又弯下腰，更加用力地拖地，仿佛要将地面上某种看不见的污秽彻底擦除。她的制服有些旧了，洗得发白，袖口磨损。手指关节粗大，手背皮肤粗糙。她低着头，脖颈呈现出一种长期负重劳作而生的僵硬弧度。

    孟溪瑶站在那里，走廊顶灯的光冷冷地照下来。她看着这个曾经轻易就能将她推入深渊、让她在无数个夜晚恐惧颤抖的人，此刻正卑微地、沉默地、在她每日工作的医院走廊里，做着最底层的清洁工作。据说夫家贫寒，孩子要养，高中学历，四处碰壁，最终只有这里，不挑学历，只要肯出力。

    时间仿佛在这一刻凝固、拉长、扭曲。两个女人的身影，隔着几年的光阴和一条光洁的走廊，无声地对峙着。一个穿着洁白挺括的医生袍，胸前挂着代表专业和权威的工牌，刚从拯救生命的手术台上下来，身姿挺拔，目光沉静。另一个穿着洗旧的保洁服，手里拿着拖把，腰背微佻，面目模糊在生活的重压之下。

    没有预想中的快意，也没有翻腾的恨意。孟溪瑶心里只有一片奇异的平静，像暴风雨过后深邃无波的海面。她想起小学六年级分班那天，自己走出教室时，觉得连空气都是甜的。想起江凌第一次拿着练习册走向她的那个下午。想起无数个在灯下苦读的夜晚，想起异国他乡实验室里清冷的灯光，想起手术台上血管钳精准的闭合声，想起无名指上戒指冰凉的触感，和江凌掌心恒久的温暖。

    王莉莉似乎终于察觉到停留在身上的目光，有些茫然地抬起头。她的目光先是落在孟溪瑶白袍的衣角，然后缓慢上移，掠过工牌，最后，定格在孟溪瑶的脸上。

    那双早已浑浊、被生活磨去了所有光彩的眼睛里，先是困惑，然后是辨认，最终，凝聚成一种巨大的、难以置信的惊愕，以及惊愕之下迅速蔓延开的、更深的羞惭和惶惧。她的嘴唇哆嗦了一下，脸瞬间失去了所有血色，握着拖把杆的手指猛地收紧，指节泛白。她像是想立刻转身逃走，又像是被钉在了原地，动弹不得。她张了张嘴，却没发出任何声音，只是慌乱地、几乎是本能地，又低下了头，比之前垂得更低，恨不得将整张脸都埋进阴影里。

    孟溪瑶看着她这般情状，心底最后一丝波澜也平息了。她甚至没有去分辨王莉莉此刻眼中是否有悔意，是否有对她如今境遇的复杂感慨。那都不重要了。

    她收回目光，仿佛只是不经意地瞥过一个无关紧要的陌生人，脚步没有丝毫停留，继续向前走去。高跟鞋敲击在光洁如镜的地面上，发出清脆而规律的“嗒、嗒”声，在空旷的走廊里回荡。

    走了几步，她抬起手腕，看了看表。下午三点二十分。

    她微微侧头，对一直跟在她身后、抱着病历夹的实习医生平静地吩咐道：“通知下一台手术的准备室，我十五分钟后到。另外，提醒麻醉科和器械护士，今天原定的第八台手术，照常进行。”

    她的声音不大，却清晰稳定，带着医生特有的、不容置疑的权威感，瞬间驱散了走廊里所有凝滞的空气。

    实习医生连忙点头记录：“好的，孟老师。”

    孟溪瑶没有再回头。她挺直脊背，白袍下摆随着她的步伐轻轻摆动，向着走廊尽头那扇标志着“手术区——闲人免入”的自动门走去。门上的红灯亮着，像一颗冷静搏动的心脏。

    阳光从走廊另一头的高窗斜射进来，在她身后拖出一道长长的、笔直的影子。那影子覆过光洁的地面，覆过墙角的消防栓，也覆过了那个僵在原地、始终没敢再抬头的浅蓝色身影。