最新网址：www.00shu.la
节目最后一天。俞清野醒得很早。不是自愿的，是海浪声太大了。
昨晚忘了关窗。海风把窗帘吹得鼓起来，像船帆。她坐在床上，头发乱着，眼睛肿着，看着窗外的海。
太阳刚升起来，海面是橘红色的。很安静，只有海浪声。
她发了一会儿呆。然后拿起手机，看了一眼日期。最后一天了。
她放下手机，下床，洗漱，换衣服。还是那件短T恤和热裤。今天没有活动，导演说最后一天自由安排，想干嘛就干嘛。
俞清野想干嘛？她想回家。
她走出房间，沿着沙滩慢慢走。拖鞋踩在沙子上，沙沙响。海风吹过来，把T恤的下摆吹起来。
她走到平台边上，看见周维已经在那儿了。他坐在平台的木板上，腿垂下去，脚几乎碰到水面。手里拿着一杯咖啡，看着海。
俞清野走过去，在他旁边坐下来。
周维看了她一眼。“今天起得早。”
俞清野说。“海浪吵的。”
周维笑了。“你平时不是睡得很沉吗？打雷都不醒。”
俞清野说。“海浪不一样。打雷是突然的。海浪是一直响。一直响就睡不着。”
周维想了想。“有道理。”
两个人坐在平台边上，看着海。太阳慢慢升起来，海面从橘红变成金黄，从金黄变成湛蓝。海鸥在天上飞，叫了几声，声音很尖。
周维说。“这几天，谢谢你。”
俞清野看着他。“谢我什么？”
周维说。“你让我知道，原来躺着也能活得很好。”
俞清野想了想。“不是躺着就能活得好。是知道自己想要什么，才能活得好。我想要的就是躺着。所以躺着就是好。”
周维笑了。“那你想要什么？”
俞清野说。“回家。躺着自己家的沙发。喝田恬熬的粥。小黄不在，但可以视频。”
周维看着她。“你不想我们？”
俞清野想了想。“想。但想也不耽误回家。回了家也可以想。”
周维笑出了声。“你总是有道理。”
俞清野说。“不是道理。是实话。”
苏婉走过来了。她穿着睡衣，头发散着，没化妆。她走到平台边上，站在俞清野身后。
“你们起这么早。”
俞清野说。“海浪吵的。”
苏婉说。“我也是。昨晚没睡好。”
俞清野看着她。“为什么？”
苏婉想了想。“可能是舍不得。明天就走了。”
俞清野没说话。
苏婉在她旁边坐下来，三个人并排坐着，看着海。
苏婉说。“这几天，我好像回到了年轻的时候。不用想工作，不用想家庭，不用想孩子。就自己。想吃就吃，想睡就睡，想发呆就发呆。”
俞清野说。“那你回去以后也可以。”
苏婉摇头。“回去就不行了。有工作，有家庭，有孩子。不可能像这几天这样。”
俞清野想了想。“那就把这几天的感觉带回去。每天留一点时间给自己。不用多，十分钟就行。坐着，发呆，什么都不想。”
苏婉看着她。“十分钟够吗？”
俞清野说。“够了。十分钟不想，就是不想。比一天都想，强。”
苏婉笑了。“你年纪不大，说的话倒像过来人。”
俞清野说。“不是过来人。是躺得久。躺久了，就想得多。”
林小禾跑过来了。她穿着运动服，扎着马尾，手里拿着一个椰子。
“你们在这儿！我找了你们好久！”
她在俞清野旁边蹲下来，把椰子递给她。“喝椰汁。刚摘的。”
俞清野接过来，喝了一口。很甜，很凉。“好喝。”
林小禾笑了。“你今天有什么安排？”
俞清野说。“没有。等着回家。”
林小禾的笑容收了一点。“你不想多待一天？”
俞清野说。“想。但家也要回。下次再来。”
林小禾看着她。“下次是什么时候？”
俞清野想了想。“不知道。可能很快。可能很久。但会来。”
林小禾点头。“那说好了。下次再来，我们还要一起抓螃蟹。”
俞清野说。“你抓。我吃。”
林小禾笑了。“你倒是会分配。”
俞清野说。“你抓不到。我抓。你吃。一样。”
陆北从沙滩那头走过来了。他赤着脚，穿着一件白色T恤和深蓝色短裤。手里拎着一个袋子。
他走到平台边上，把袋子放在俞清野脚边。“给你的。”
俞清野打开袋子。里面是几个贝壳，很漂亮，紫色的，粉色的，白色的，在阳光下泛着光。
她看着那些贝壳。“你捡的？”
陆北点头。“早上潜水的时候捡的。带回去留个纪念。”
俞清野把贝壳一个一个拿出来，看了又看。“谢谢。”
陆北说。“不客气。”
两个人没再说话。海风吹过来，把俞清野的头发吹起来。陆北看着海，俞清野看着贝壳。
中午，大家在厨房里吃了最后一顿饭。菜不多，都是这几天常做的。葱姜炒蟹，清蒸鱼，海带汤，白灼海螺。还有一盘西红柿炒蛋，是俞清野做的。
大家坐下来，端着碗，吃着饭。没人说话。不是没话说，是不知道说什么。
周维先开口了。“这几天，谢谢大家。”
苏婉说。“谢什么。都是缘分。”
林小禾说。“以后常联系。”
陆北点头。“嗯。”
俞清野没说话。她低着头，吃着饭。吃得比平时慢。一粒一粒米数着吃。
周维看着她。“你怎么不说话？”
俞清野抬起头。“说什么？”
周维想了想。“说点感想。”
俞清野想了想。“感想就是——饭好吃。海好看。人好玩。够了。”
周维笑了。“你的感想，永远是最短的。”
俞清野说。“够用就行。”
吃完饭，俞清野回房间收拾行李。她把衣服叠好，塞进行李箱。把小曼同学的奶一盒一盒码整齐。把薯片、辣条、饼干塞进缝隙里。贝壳用纸巾包好，放在最上面。
行李箱又鼓了。拉链又差点拉不上。她坐上去，压了压，拉上拉链。
她站起来，看着房间。床铺乱了，被子没叠。窗帘开着，海风还在吹。窗台上放着一个椰子壳，是林小禾给她的，她没舍得扔。
她拿起椰子壳，看了看，放进了背包里。
她拖着行李箱，走出房间。周维、苏婉、林小禾、陆北都站在门口，等着送她。
俞清野看着他们。“你们不用送。我自己走。”
周维说。“送送。又不远。”
俞清野没再拒绝。
五个人沿着小路往度假村门口走。路两边是棕榈树和三角梅。海风吹过来，带着咸味。
没人说话。只有行李箱轮子在地上滚的声音。
走到门口，车已经在等了。司机帮她把行李箱放进后备箱。
俞清野转过身，看着大家。
“走了。”
周维点头。“到了发消息。”
俞清野说。“嗯。”
苏婉看着她。“照顾好自己。”
俞清野说。“会的。”
林小禾眼眶红了。“下次见。”
俞清野说。“下次见。”
陆北看着她，没说话。俞清野看着他，也没说话。
两个人对视了三秒。陆北先开口了。“贝壳别丢了。”
俞清野说。“不会。包好了。”
陆北点头。
俞清野转身上了车。
车开了。她从后视镜里看见他们还站在那里，越来越小，越来越小。拐过弯，看不见了。
她转回头，靠着窗，看着窗外的海。海很蓝，天也很蓝。阳光照在海面上，波光粼粼。
她看了一会儿，收回目光，闭上了眼睛。
到了机场，换了登机牌，过了安检，上了飞机。她靠窗坐着，旁边是一个陌生男人，在看报纸。她没理他，靠着窗，闭上了眼睛。
飞机起飞了。地面的房子越来越小，变成方块，变成格子，变成棋盘。海在身后，越来越远。云在窗外，白茫茫的，像棉花糖。
她睁开眼，看着窗外。看了一会儿，又闭上了。
飞机降落的时候，天已经黑了。她出了机场，打了辆车，报了地址。司机从后视镜里看了她一眼。“回来了？”俞清野点头。“嗯。”司机笑了。“玩得开心吗？”俞清野想了想。“开心。但累了。”司机说。“那回家好好歇着。”俞清野说。“嗯。歇几天。”车开了，她靠着窗，看着窗外的街景。熟悉的路，熟悉的树，熟悉的路灯。她看了一会儿，闭上了眼睛。
到了小区门口，她下了车，拖着行李箱，走进大楼。电梯到了二十二层，她走出来，站在门口。掏出钥匙，开门。屋里灯亮着，田恬从厨房探出头来。“回来了？”俞清野点头。“嗯。”田恬说。“粥熬好了。在锅里。”俞清野换了鞋，走进厨房，盛了一碗粥，端到客厅，坐在沙发上。喝了一口。粥很稠，米粒开花，上面飘着米油。烫，但香。
她喝了大半碗，放下碗，靠着沙发靠垫，看着窗外的江景。城市的灯火在远处闪烁，江面上倒映着光，像一条流动的银河。
她看了一会儿，拿起手机，发了一条动态。配图是那几个贝壳，紫色的，粉色的，白色的。文字只有一句话：回来了。海边好玩。但家更好。摆烂几天。谁也别叫我。
评论区秒回。
“回来了！”
“海边好玩吗？”
“贝壳好看！”
“摆烂几天，这是你的常态。”
“好好休息。”
俞清野看着那些评论，嘴角弯了一下。把手机放到茶几上，躺回沙发里。田恬从厨房出来，手里端着一条毯子，盖在她身上。“别着凉了。”俞清野闭着眼睛。“嗯。”田恬关了灯，回了房间。
客厅里只剩下窗外的月光，银白色的，洒在地板上。俞清野躺在沙发上，裹着毯子，看着窗外的江景。她看了一会儿，闭上了眼睛。
终于结束了。
回家。
摆烂。
谁也别叫她。
最新网址：www.00shu.la