最新网址：www.00shu.la
档案室的霉味比上周更重，像有什么东西在地下三层腐烂了好多年，最近才开始冒气。陆沉舟撬开窗户，让江风灌进来，风里有硝石味，吹不散霉味，两种味道混在一起，成了种奇怪的铁锈腥。林小棠坐在他对面，用一根网线把自己和市局内网连起来，线头是她自己改装的，接头处缠着黑胶布，像条死蛇。她脸色发青，不是没睡好，是债务在她脸上显形了——她母亲的记忆开始上浮，把她28岁的五官，泡得发胀，像被水浸过的照片。
“姓江的，“她开口，声音像隔着层塑料膜，“钢铁厂1998年在册职工，一共十三个。七个退休了，三个死了，两个调走了，一个失踪。“
“失踪的是江临？“
“不。“她摇头，头发黏在额头上，出油了，她从没这么狼狈过，“江临是调走的。1998年7月24日，实验失败的第二天，他办了离职，调去省冶金研究所。“她顿了顿，“但研究所的档案里，没有他入职记录。“
“所以他是假调，真跑。“
“对。而且，“她敲下回车，屏幕上跳出张扫描件，是调令，红头文件，公章模糊，“签字人不是严锋，是你爸。“
陆建国。1998年他是钢铁厂保卫科科长，有权限开调令。他用这张纸，把江临从人间蒸发，也把黑箱案的直接责任人，抹去了。
“江临没死。“陆沉舟说，“至少1998年没死。“
“但2023年他死了。“林小棠调出周晓芸案现场的照片，江临的尸体，溺水特征明显，“法医说，他至少在水里泡了25年。“
“债务让他死。“陆沉舟盯着照片，“债务需要他死，他就得死。死亡时间、地点、方式，都是设计好的。“
他从口袋里掏出那枚徽章，灯笼里的照片又变了，是江临的脸，但眼睛是苏纹的，鼻子是严锋的，嘴唇是他爸的。这是债务的恶趣味——把所有人拼成一张脸，提醒他，他们都活在他小指的洞里。
“下一个是谁？“林小棠问，她指清单上待偿还的24条，“04江临打勾了，05严霜活了，06苏纹死了，07晚星……“她没敢往下说。
“07是我。“陆沉舟接话，“但在我之前，还有03、02、01。“
“03是谁？“
“我爸。“他闭上眼，脑子里浮现2001年，肝癌病房，他爸最后那三个月。瘦成一把骨头，肚子鼓得像皮球，黄疸把眼白染成金色。他疼得睡不着，整夜整夜喊一个名字：“江临。“
他当时以为父亲是疼糊涂了，现在才明白，那是债务在催命。他爸欠江临一条命，因为江临“调走“了，把实验的锅全甩给了他。所以江临的债，得他爸还。
肝癌不是病，是江临的报复。
“02呢？“
“我妈。“陆沉舟说，“她死在车祸里，但车祸是江临设计的。她的记忆被抽走，写进晚星脑子里。所以她的债，是'不完整'——她想活成完整的母亲，但只能活在女儿的记忆里。“
“所以02号债务，是让你妈活？“
“不。“他摇头，“是让她死得完整。得有具尸体，得有场葬礼，得有块墓碑。“他睁开眼，看林小棠，“你妈也一样。债务清单上，13个姓江的，7个退休，3个死了，2个调走，1个失踪。那3个死了的，都是你妈那辈的女工，对吧？“
林小棠脸色煞白，她查过，但不敢往深处想。现在被点破，她手指在键盘上抖得打不出字。
“债务是母的。“陆沉舟说，“父债子还，母债女偿。我们三个，背的都是母亲的命。“
他站起来，感觉小指的空洞在吸他的血。不是比喻，是真吸，他能感觉到血压在降，头晕，耳鸣，眼前发黑。债务在催他，赶紧查，赶紧还，赶紧把母亲的尸体，从1998年的黑箱里，搬出来，埋进2023年的土。
“01呢？“林小棠撑住桌子，她也在被吸，她的债是“归家“，债务在把她往1998年拽。
“01是江临他妈。“陆沉舟说，“债务清单上，第一个欠债的，是江临。他欠他妈的，没把他生成个好人。“
“所以01号债务，是江临的死？“
“对。“陆沉舟坐回椅子，他快站不住了，“江临死了，债务才能启动。所以他必须死，死在2023年，死在周晓芸旁边，死在苏纹之后，严锋之前。“
“那我们查姓江的，还有什么意义？“
“意义在于，“他喘了口气，肺部像灌了铁砂，“江临不是一个人。是一个账号。1998年用这个账号的，是江临。2023年用这个账号的，是另一个人。“
“谁？“
“不知道。“他说，“但债务不会凭空产生。得有个人，在2023年，登录了江临的账号，激活了债务清单。“
“怎么查？“
“查登录记录。“陆沉舟说，“查1998年之后，谁用过'江临'这个身份。“
林小棠已经动手了，她黑进市社保系统，输入“江临“两个字，跳出17条记录。其中16条是1998年之前的，工资、考勤、医保。只有1条，是2023年的。
“江临，男，2023年11月3日，在省冶金研究所附属医院，挂号精神科。“
“精神科？“林小棠愣了，“江临不是死了吗？“
“他没死。“陆沉舟说，“或者，他的记忆没死。被移植了，像晚星一样。“他想起苏纹的父亲苏明德，他是精神科主任，专门负责记忆移植的后续治疗。
“所以江临的记忆，被移植到了2023年的某个病人身上？“
“对。那个病人，就是现在的江临。“陆沉舟说，“我们得去精神病院，把那个人找出来。“
“哪个病院？“
“省冶金研究所附属医院。“他念那个名字，每个字都烫嘴，“那是1998年钢铁厂的职工医院，专门收实验失败的病人。“
他开车，林小棠坐副驾，严霜在后座。她现在是“活“的，但活得很薄，像张纸。她说话声音很小，只有陆沉舟能听见，因为他小指的洞，连着她的魂。
“我爸死前，“严霜说，“让我告诉你，别去那家医院。“
“为什么？“
“因为那就是黑箱。“她说，“医院的外形，是楼，但里面，是箱子。所有进去的人，都被记忆重新包装。“
陆沉舟没理。他非得去。债务清单上，03号（他爸）和02号（他妈）的债务，都得在那家医院清。
车开到医院门口，是栋苏联式建筑，红砖墙，尖顶，窗户小得像枪眼。门口没挂牌，只刷着行字： “省冶金研究所附属医院（封闭式）“
封闭式，就是不让出来。
他停车，林小棠要跟上，他拦住：“你在外面等。“
“为什么？“
“因为你是04。“他说，“江临的债，得单还。你进去，会被当成赠品，打包进去。“
林小棠没坚持，她脸色很差，债务的“归家“在折磨她。她留在车里，抱着膝盖，像4岁的孩子。
严霜跟在陆沉舟身后，她是05，江临的债清了，她才能活，所以她必须进去。
医院大堂没人，挂号窗口玻璃是黑的，墙上贴着就诊须知，纸是1998年的，黄得发脆。电梯在响，不是运行声，是水滴声，一滴，一滴，像江里的水，渗进来。
他按电梯，按钮是铜的，冰凉，上面有层油垢。电梯门开，里面站着个护士，老式护士服，白帽子，脸是平的，没有五官。
“江医生在等你。“她说，声音从四面八方来。
“哪个江医生？“
“江临医生。“她说，“第七号诊室。“
电梯往上，不是数字楼层，是年份。1998，1999，2000……每过一层，门开一下，外面是那个年代的场景。1998年是钢铁厂车间，1999年是幼儿园，2000年是小学，2001年是医院。
2001年，肝癌病房，他爸躺在那里，瘦成骷髅，左手小指上，有个洞。
电梯门开，他爸看过来，眼神穿过25年，看见他。
“沉舟，“他说，“别碰铁。“
陆沉舟没动，电梯门合上，继续上行。2002，2003……直到2023。
门开，第七号诊室。
江临坐在里面，穿白大褂，戴金丝眼镜，左手小指，完整无缺。
“你来了。“他说，“第七个。“
“你是江临？“
“我是。“他笑，“也不是。“他摘下眼镜，眼睛是苏纹的，“我是所有欠债的，集合体。“
“什么意思？“
“意思是，“他站起身，左手小指伸出来，抵在陆沉舟的眉心，“你的小指，是入口。我的小指，是出口。“
陆沉舟感觉自己的脑浆被吸过去，从小指的洞，逆流进江临的指头。
“债务清单，不是让你还的。“江临说，“是让你分类的。“
“分类？“
“对。该送的送，该留的留，该扔的扔。“他指指房间里堆满的档案袋，“这些都是1998年，没来得及分类的债。你得帮他们，找到终点。“
“终点在哪？“
“在黑箱里。“江临说，“你每清一条债，就得往黑箱里，放一份记忆。放满了，你就能回家。“
“放不满呢？“
“放不满，你就得留下。“江临的小指越抵越深，陆沉舟感觉自己的记忆在倒流，“成为我，成为江临，成为下一个，债务的账号。“
陆沉舟用尽全力，咬住舌头，剧痛让他清醒。他推开江临，倒退三步，拔出枪——他警服下的配枪，一直带着。
他对着江临的左手小指，开了一枪。
砰！
小指断了，不是被打断的，是自己断的，像熟透的果子，掉下来，在地上滚。
断口处，流出光，光里全是人脸：陆建国、林国栋、严锋、苏明德、江临、苏纹、周晓芸……
最后一张，是晚星。
陆沉舟扑过去，把晚星的光，攥在手心，塞进自己小指的空洞。
洞满了。
其他光，他看也不看，一脚踩碎。
“我不分类。“他对江临说，“我全要，也全不要。“
江临没说话，他看着自己断掉的小指，笑了，笑得很释然。
“第七个，“他说，“你终于，学会当老赖了。“
然后他化成灰，散在诊室里，散在1998年到2023年的空气里。
陆沉舟捡起他的小指，那根完整的小指，放进证物袋。然后他走出医院，走出黑箱，走出债务。
他回到jeep，林小棠在等他，脸色恢复正常。
“清了？“她问。
“没清。“他说，“我把它吞了。“
他伸出左手，小指的空洞还在，但里面，有东西在动。
是晚星的声音，很轻，像摇篮曲：
“哥哥，晚安。“
债务清单上，24条待偿还，全打了红叉。
备注：债务人拒绝清偿，债务已内化。
违约后果：未知。
预计爆发时间：2024年7月23日。
陆沉舟看着那条备注，笑了笑。
“那就爆发吧。“他说，“反正，债多了不痒。“
他开车，回市局，路上接到电话，是严锋打来的——他没死，活得好好的，在扫大街，声音很平静：
“沉舟，第8条债务，是你自己生成的。“
“什么意思？“
“意思是，“严锋说，“你拒绝还债，债就生债。你小指的洞，会越来越大，直到把你吞了。“
“那就吞。“
“吞之前，“严锋说，“你得找个继承人。第七个，必须有第八个。“
陆沉舟沉默，他看后视镜，镜子里是林小棠，是严霜，是晚星。
也是他自己。
“继承人，“他说，“已经有了。“
他看向后视镜里的自己，35岁的脸，7岁的眼睛，小指上的洞，在反光。
洞里面，有个新名字，在慢慢生成：
“陆晚星，1998年7月23日生，2024年7月23日，继承债务。“
他女儿，从未出生，从未死去，一直在他洞里，等着接班。
他是第七个，她是第八个。
父债女偿，天经地义。
车开到市局门口，他下车，把江临的小指，扔进垃圾桶。
转身时，他听见小指在垃圾桶里说话，是江临的声音：
“第七个，我们2024年见。“
他笑了，没回头，走进大楼，走进档案，走进他女儿的，下一个轮回。
最新网址：www.00shu.la