第二章 补习——晚风里的单车

    第二章补习——晚风里的单车

    入秋后的榕城，昼夜温差渐渐大了起来。清晨的风裹着桂花的甜香，卷着梧桐叶的碎影，钻过巷口的老槐树，一路跑进榕城一中的校门，吹得人鼻尖发痒，连带着心跳都跟着轻快了几分。宋皖啃着刚出炉的肉包，书包带子在肩上晃悠，背包随着她的脚步一颠一颠，里面还躺着半盒没吃完的草莓饼干。她踩着预备铃的尾巴往教学楼冲，帆布鞋底碾过地上的落叶，发出细碎的沙沙声，刚拐过走廊的拐角，一眼就撞进了教室里那个熟悉的身影。

    最后一排靠窗的位置，白洛思已经到了。

    他比往常来得更早，天蓝色的校服外套拉链拉得严严实实，衬得脖颈线条愈发清瘦。他的指尖捏着一片昨晚落在窗台上的梧桐叶，叶边已经微微泛黄，他垂着眼，神情专注又疏离，仿佛周遭的一切都与他无关。宋皖的心跳漏了一拍，脚步不自觉地慢了半分，差点被教室门口的门槛绊到，手里的肉包差点飞出去，她慌忙伸手扶住，脸颊瞬间烧得发烫。

    “皖皖！等等我！”林淼背着粉色的书包，气喘吁吁地从后面追上来，一把拽住她的胳膊，顺着她的视线往最后一排瞥了一眼，立刻压低声音，笑得一脸狡黠，“又看你家白洛思呢？啧啧，眼睛都快粘人家身上了。”

    “什么我家的！”宋皖红着脸拍开她的手，耳根烫得能煎鸡蛋

    她快步跑到自己的座位上，把书包塞进桌肚，却忍不住频频回头。白洛思已经放下了那片梧桐叶，从书包里拿出一本语文课本，指尖轻轻拂过封面，翻开的书页，恰好停留在昨天她撞得狼狈不堪、蹲在地上捡书的那一页。宋皖的脸颊更烫了，她慌忙低下头，拿出课本摊在桌面上，假装认真地跟着全班同学早读，眼睛却像长了钩子，一次次往最后一排瞟，耳朵也悄悄竖起来，捕捉着那边的每一丝动静。

    他翻书的声音很轻，纸张摩擦的沙沙声混在朗朗的读书声里，竟也能被她清晰地捕捉到。

    早读课结束的铃声刚响，教室里还没来得及喧闹起来，陈老师就抱着一摞厚厚的卷子走了进来，黑色的镜框滑到鼻尖，她推了推眼镜，清了清嗓子：“上周的摸底考成绩出来了，大家都好好看看自己的分数，心里有数。”

    话音落下，教室里瞬间响起一片哀嚎，有人趴在桌子上唉声叹气，有人凑在一起窃窃私语，宋皖却悄悄攥紧了手心，指尖微微发颤——她记得，分班考那天，红榜上白洛思的名字赫然排在年级第一的位置，这次摸底考，他的名字，应该也在最前面。

    果然，陈老师翻了翻最上面的那张卷子，声音里带着明显的赞许：“这次摸底考，咱们班的白洛思同学，依旧是年级第一。数学147，语文145，英语满分，这样的成绩，大家多学着点。”

    话音落下，教室里瞬间安静下来，紧接着响起一片倒吸冷气的惊叹声。所有人的目光都齐刷刷地投向最后一排，好奇、羡慕、敬佩，各种各样的眼神落在白洛思身上。他却只是微微颔首，脸上没有丝毫波澜，仿佛这份耀眼的成绩只是一件再平常不过的事，他甚至连嘴角的弧度都没变一下，依旧垂着眼，指尖轻轻摩挲着桌角的炭笔。

    宋皖看着他，心里却莫名有点发酸。她想起林淼前几天偷偷跟她说的话，林淼说，白洛思是单亲家庭，跟着妈妈一起过，家里条件不算好，他从来不吃零食，不买新文具，连校服外套都洗得发白了还在穿。宋皖看着他清瘦的身影，忽然觉得，他大概是把所有的时间，都用来学习和画画了吧。

    发卷子的时候，宋皖的数学卷子被最先递了过来，鲜红的“78”分像一记耳光，狠狠抽在她的心上，刺得她眼睛发疼。她盯着卷子上那道空着的几何大题，瘪了瘪嘴，趴在桌子上，蔫蔫的提不起一点精神。林淼的卷子也没好到哪里去，她凑过来，戳了戳宋皖的胳膊，小声安慰：“没事啦，摸底考而已，下次好好考就行。再说，你可以找白洛思请教啊！他可是年级第一，数学满分，肯定能教会你。”

    宋皖的眼睛亮了亮。

    是啊，找他请教。

    这可是个光明正大靠近他的好机会。

    她攥着卷子，指尖因为紧张而微微发白，心里的小兔子上蹿下跳，犹豫了整整一节课。窗外的桂花香飘进来，甜得人心里发颤，她看着讲台上数学老师唾沫横飞的样子，满脑子都是白洛思低头看题的模样。终于，下课铃响的那一刻，她几乎是立刻就站了起来，抱着卷子，深吸一口气，朝着最后一排的方向走去。

    白洛思正收拾书包，拉链被他拉得很低，露出里面洗得发白的白色T恤，他似乎是要出去，动作又轻又快，像是怕惊扰了谁。

    “白、白洛思！”宋皖叫住他，声音带着点不易察觉的颤抖，连带着尾音都微微发颤。

    白洛思停下脚步，缓缓转过身，目光落在她身上，带着一丝淡淡的疑惑。他的眼睛很干净，像山涧的泉水，清冽又纯粹，看得宋皖的心跳更快了，差点把手里的卷子掉在地上。

    宋皖把卷子递到他面前，手指紧张得攥成了拳头，指节都泛白了：“我、我数学不太好，这道题……你能教教我吗？”她指着卷子上那道空着的题，心脏跳得快要蹦出胸腔，声音小得像蚊子哼。

    白洛思低头看了一眼卷子上的题目，又抬头看了看她，目光在她泛红的脸颊上停留了两秒，沉默了几秒，轻轻点了点头：“嗯。”

    一个字，轻得像风，却像一颗石子，在宋皖的心湖里漾起一圈又一圈的涟漪。她的心里瞬间开满了花，甜滋滋的，连带着刚才因为考砸而低落的心情，都一扫而空。

    她跟着他走到教室外的走廊上，靠着栏杆，听他低声讲解。秋日的风拂过两人的脸庞，凉爽又舒服他的声音很好听，像清泉流过石缝，清晰又温柔，每一个字都像羽毛，轻轻搔在宋皖的心上。他讲题很有耐心，一步一步地拆解，讲得格外细致。宋皖原本混沌的脑子，像是被拨开了一层迷雾，渐渐变得明朗起来。

    她偷偷侧过头看他，阳光落在他的发梢上，泛着淡淡的金色，侧脸的线条柔和得不像话，睫毛很长，垂下来的时候，像两把小扇子，在眼睑下投下浅浅的阴影。她看得入了神，连他讲到哪里都忘了，直到他停下声音，她才回过神来，慌忙收回目光，假装认真地看卷子。

    “懂了吗？”白洛思忽然抬头，目光撞进她的眼里，带着一丝淡淡的疑惑。

    宋皖的脸颊瞬间发烫，她慌忙点头，声音都带着颤音：“懂、懂了！谢谢你！”

    白洛思轻轻“嗯”了一声，收起笔，转身就要走。

    “你要去哪里啊？”宋皖下意识地问出口，话一说完，她就后悔了——会不会太冒昧了？他们不过是刚说上几句话的同学，她凭什么问他的去向？

    白洛思的脚步顿了顿，他回头看了她一眼，阳光落在他的脸上，他的眼神里闪过一丝不易察觉的犹豫，最终还是轻轻开口：“去打工。”

    打工？

    宋皖愣住了。

    这个年纪的他们，大多还在父母的羽翼下撒娇，放学回家要么窝在沙发上看电视，要么约着同学去打球，谁会在这个本该无忧无虑的年纪，跑去打工？

    她看着白洛思清瘦的背影，看着他洗得发白的书包，看着他校服袖口磨破的边，心里忽然泛起一阵酸涩。她想起他从不和同学一起去小卖部，想起他课间总是一个人坐在座位上写写画画，想起他每次放学都走得那么急……原来，他一直都在为生活奔波。

    白洛思似乎察觉到她的目光，脚步加快了几分，背影很快就消失在了楼梯口。

    宋皖攥着卷子，站在走廊上，心里五味杂陈。风吹过，卷起她的衣角，也卷起了满院的桂花香，却甜不透她此刻发酸的心情。

    下午放学的时候，宋皖拒绝了林淼一起去吃甜品的邀请，她背起书包，一个人慢吞吞地走出校门。她也不知道自己想做什么，只是鬼使神差地，脚步朝着白洛思中午离开的方向走去。

    秋天的傍晚，夕阳把天空染成了温柔的橘红色，云朵被镶上了一层金边，美得像一幅油画。街道两旁的梧桐叶簌簌落下，踩在脚下，发出细碎的声响。宋皖沿着人行道慢慢走着，踢着地上的小石子，心里默默祈祷着，能再看到那个熟悉的身影。

    她走了大概十几分钟，穿过两条小巷，在一家老旧的文具店门口，终于看到了那个清瘦的少年。

    文具店的招牌已经褪色，门口堆着几个半人高的纸箱，白洛思正蹲在地上，帮老板娘搬箱子。箱子看起来很重，压得他的脊背微微弯起，额头上渗出细密的汗珠，顺着下颌线滑落，滴在地上，晕开一小片深色的痕迹。他脱掉了校服外套，只穿着一件单薄的白色T恤，T恤被汗水浸湿了大半，紧紧贴在背上，勾勒出少年清瘦却结实的脊背线条。

    老板娘在一旁不停地道谢，手里还拿着一块毛巾：“洛思啊，真是麻烦你了，每次都要你来帮忙。快擦擦汗，歇会儿吧。”

    白洛思直起身，接过毛巾擦了擦汗，他的侧脸在夕阳的余晖里显得格外温柔，声音依旧淡淡的，却带着一丝暖意：“没事，阿姨。”

    宋皖站在不远处的树影里，看着他忙碌的身影，心里酸酸的。她忽然想起，自己的书包里，还放着早上没吃完的那个肉包，是她最爱的那家店的，皮薄馅大，还带着温热的余温。她犹豫了一下，攥着书包带子，深吸一口气，朝着他走了过去。

    “白洛思，你还没吃饭吧？这个给你。”她把肉包递到他面前，手心因为紧张而微微出汗。

    白洛思愣了愣，抬起头，目光落在她手里的肉包上，又很快移开，他摇了摇头，声音很轻：“不用了，谢谢。”

    “你拿着吧！”宋皖把肉包塞进他手里，生怕他拒绝，又慌忙补充道，“我早上买多了，吃不完，浪费了可惜。是城南那家的肉包，很好吃的！”

    她的眼睛亮晶晶的，像盛满了星星，夕阳落在她的脸上，映得她的脸颊红彤彤的，格外可爱。白洛思看着手里温热的肉包，又看了看她，沉默了几秒，终于轻轻说了声：“谢谢。”

    老板娘收拾着门口的箱子，看到这一幕，忍不住笑着打趣道：“洛思，这是你同学啊？长得真漂亮，还这么贴心。”

    白洛思的耳根微微泛红，他低下头，没说话，只是把肉包小心翼翼地放在旁边的台阶上。

    宋皖的心跳又开始加速，她的目光落在文具店门口停着的一辆旧单车上。单车的漆掉了大半，露出里面生锈的铁皮，车把上缠着一圈旧布条，看起来已经用了很多年，车筐却被擦得干干净净，里面放着一本厚厚的速写本，封面是黑色的，已经被磨得发亮。

    “这是你的单车吗？”她指着单车问，声音里带着一丝好奇。

    “嗯。”白洛思点了点头，目光落在单车上，声音里带着一丝不易察觉的歉意，“有点旧了。”

    “不旧啊！”宋皖笑着说，眼睛弯成了月牙，“我觉得很好看，很有味道。比那些崭新的单车，有意思多了。”

    白洛思的嘴角，似乎轻轻勾了一下，像春风拂过湖面，漾起一圈浅浅的涟漪，很快又恢复了原样，却被宋皖清晰地捕捉到了。

    夕阳渐渐沉下去，天色慢慢暗了下来，远处的路灯亮了起来，橘黄色的光温柔地洒在街道上。老板娘收拾好东西，对着白洛思挥了挥手：“洛思，时间不早了，你快回家吧，路上小心点。”

    “好。”白洛思点了点头，他拿起台阶上的肉包，小心翼翼地放进车筐里，又拿起那本速写本，像对待珍宝一样，小心翼翼地放进书包。

    他跨上单车，脚蹬在地上，回头看向站在原地的宋皖，目光里带着一丝淡淡的暖意：“你要去哪里？我送你。”

    宋皖愣住了。

    送她？

    她的心里瞬间炸开了烟花，无数的小泡泡在胸腔里升腾，甜得她嘴角都忍不住上扬。她连忙摆手，脸颊发烫：“不用不用，我家就在附近，走几步就到了。”

    白洛思看着她，沉默了几秒，点了点头：“那我走了。”

    “嗯！路上小心！”宋皖朝他挥手，眼睛弯成了好看的弧度。

    白洛思骑上单车，晚风扬起他的衣角，夕阳的余晖落在他的身上，勾勒出一个温柔的轮廓。他骑得很慢，车轮碾过地上的落叶，发出沙沙的声响，像是在犹豫什么。骑出去几米后，他忽然回头，朝着站在原地的宋皖，大声说了一句：“明天，我教你数学！”

    晚风把他的声音送过来，清冽又温柔，像一颗糖，轻轻落在宋皖的心上。

    宋皖的眼睛瞬间亮了，像盛满了漫天的星星。她站在原地，看着他骑着单车渐渐远去的背影，看着他的身影被夕阳拉得很长很长，直到消失在巷口的拐角，嘴角的笑意怎么也藏不住。

    晚风拂过，带来桂花的甜香，也带来了少年温柔的余音。

    她知道，白洛思心底的那层冰，正在慢慢融化。

    而她和他的故事，才刚刚开始。