第六章 竹林魅影

    第六章 竹林魅影

    章惇的密信像一块烧红的烙铁，烫得苏轼坐立难安。右手微蜷，汴河口音，中年男子，王诜府邸东跨院竹林。每一个细节都像一根尖刺，扎进他混沌的记忆里，却依然搅动不起丝毫清晰的画面。

    竹林……他依稀记得王诜府上确实有一片青翠的竹林，位于东跨院深处，甚是幽静，常被用作宾客更衣醒酒之处。自己昨夜确实去更衣了，但之后……一片空白。难道真是在那里见了什么人？说了什么？甚至……做了什么？

    那陌生男子是谁？郑荣？还是其他什么人？章惇为何恰好看见？是真“偶见”，还是刻意窥探？这封信是雪中送炭，还是落井下石前抛下的诱饵？

    无数疑问在苏轼脑中翻腾，他强迫自己冷静下来。无论如何，这条线索是目前唯一指向自己记忆空白点与案件可能的交叉点。必须查，而且要快。

    他唤来府中一个极其可靠、跟随苏家多年的老家人，低声吩咐：“你立刻去驸马都尉王府，设法找到在东跨院竹林附近侍奉的下人，特别是负责洒扫、掌灯或更衣准备的。不要声张，只暗中打听，九月初七夜里，我在竹林更衣时，可有旁人出现？尤其是……一个右手看起来不太方便、说话带汴河口音的中年男子。打听时，可以略提是我想酬谢昨夜照料之人，莫要引起怀疑。”

    老家人领命而去。苏轼又写了一张纸条，将章惇信中提到的那几点特征抄录下来，折好放入袖中，等待苏辙归来。

    时间一点点过去，日头渐高，又渐渐西斜。苏府内的压抑气氛有增无减。朝云称病，房门紧闭。下人们噤若寒蝉，走路都踮着脚尖。被锁在下房的小坡，一直没有动静，送去的饭食也几乎没动。

    苏辙直到午后申时才匆匆赶回，脸色比早晨更加难看。

    “兄长，”他屏退左右，关上书房门，声音压得极低，“我查访了右手有残疾之人，城西专治跌打损伤的孙大夫说，大约半月前，确实有个右手小指畸形、操汴河口音的中年男子去找他看过旧伤，说是阴雨天疼痛。那人自称姓赵，是个走街串巷的货郎，但孙大夫觉得他举止不像寻常商贩，眉宇间有股戾气。因是旧伤，无法根治，只开了些膏药。”

    “货郎？姓赵？”苏轼心中一动，“可记得样貌？”

    “孙大夫说，那人面皮黝黑，左颊有道寸许的浅疤，个子中等，身形精悍。最特别的是，他右耳下方，似乎有一小片暗红色的胎记，形状像片枫叶。”

    胎记！这是一个极明显的特征。苏轼立刻想到章惇信中所说“面生，非王府宾客”，此人若真是货郎，出现在王府的可能性极低，除非……他是伪装身份，另有目的。

    “还有吗？”

    “我问了附近街坊，有人说见过这样一个货郎在那一带出没，但行踪不定，不常摆摊，更像是在打听什么事情。火灾那几天，好像没人再见过他。”苏辙眉头紧锁，“另外，我去打探司马光旧邸附近，街口茶棚的王婆说，火灾前几天，确实有个右手不太利索的人，在旧邸后巷转悠过两次，戴着斗笠，看不清脸，但走路姿势有点别扭。时间大概是在傍晚。”

    傍晚，旧邸后巷。这与程颐那边查到的“深色衣服高瘦人影”信息有所重叠，但特征更具体了。右手残疾，走路姿势别扭。

    “王府那边呢？我离席更衣时，可有人见到什么？”苏轼问。

    苏辙摇头：“王府的下人嘴都很紧，只说宾客众多，他们忙于伺候，没太留意。更衣处那边当值的是个老仆，耳背眼昏，问什么都摇头。不过……”他迟疑了一下，“我打听到，昨夜席间，似乎有人看见章惇章大人也曾短暂离席，方向……好像也是东跨院那边。但他很快便回来了，之后也未见异样。”

    章惇！他也离席了，而且可能也去了东跨院！苏轼的心猛地一沉。章惇看见了自己与人密谈，那么他自己呢？他是仅仅看见，还是……也参与其中？或者，他就是那个传递消息、甚至安排会面的人？

    “兄长，是不是有什么发现？”苏辙见苏轼神色变幻，急忙问道。

    苏轼从袖中取出章惇的密信，递给苏辙。“章惇派人送来的。”

    苏辙快速看完，脸色骤变：“这……这是真的？兄长，你当真不记得见过这样一个人？”

    “毫无印象。”苏轼苦笑，“但章惇言之凿凿，时间地点人物特征俱全，不似作伪。他也没必要此刻编造这样一个容易被拆穿的谎言来骗我。”

    “那这个右手残疾、汴河口音的人，会不会就是焦尸？他去找你，是为了什么？威胁？勒索？还是……传递什么消息？你们又谈了什么？为何你全无记忆？”苏辙的问题连珠炮般抛出，每一个都直指核心。

    “我不知道。”苏轼感到一阵头痛欲裂，“子由，若此人真是焦尸，那我在案发前夜与他密会，如今他死于非命，我记忆全无，还留下了指向我的证物……这局，几乎是无解的死局。”

    “未必！”苏辙眼中闪过一丝厉色，“章惇既然看见，那他或许还看到了更多！此人素来与兄长为敌，此时送信，未必安好心。或许他是想引兄长入彀，或许……他才是幕后黑手，故意安排此人见你，然后杀之灭口，嫁祸于你！”

    这个可能性让苏轼不寒而栗。若真是如此，那章惇的心机之深、手段之狠，远超想象。可他图什么？仅仅因为政见不合？还是想借此彻底扳倒旧党中的异己，为新党日后复起铺路？

    “还有，”苏辙压低声音，“我回来时，府外似乎多了些生面孔，在街口巷尾转悠，不像寻常百姓。怕是程颐，或者别的人，已经盯上我们了。”

    苏轼走到窗边，掀起帘子一角向外望去。果然，对面茶摊上坐着两个看似闲谈的汉子，目光却不时瞟向苏府大门。斜对面的杂货铺门口，也有个货郎模样的人，慢悠悠地整理着担子，眼角余光始终锁定这里。

    他被监视了。或者说，苏府已经被无形的眼睛包围了。

    “那件蓝袍，还没有消息？”苏轼问。

    苏辙摇头：“我让人暗中把府里翻了个底朝天，包括柴房，都没有。小坡咬死没见过，朝云娘子也说只是搭在屏风上。难道……袍子自己飞了不成？或者，被府外的人潜入偷走了？”这个想法让他自己都打了个寒颤。

    如果府外的人能潜入书房偷走一件袍子，那也能做更多事。苏府，还安全吗？

    就在这时，书房门被轻轻敲响，是王朝云的声音，带着一丝虚弱：“先生，药煎好了。”

    苏轼与苏辙对视一眼，苏辙微微点头，起身去开门。王朝云端着一碗热气腾腾的药汁走了进来，脸色依旧苍白，眼下有淡淡的青影。她将药碗放在苏轼面前，垂首低声道：“先生劳神了，喝点安神汤吧。”

    苏轼看着那碗深褐色的药汁，又看了看王朝云憔悴却强作镇定的脸，心中五味杂陈。他端起药碗，触手温热，浓重的药味扑鼻而来。

    “朝云，”苏轼忽然开口，声音平静，“你昨夜下半夜，真的睡着了吗？”

    王朝云身子几不可察地一颤，头垂得更低：“妾身……确实困乏，打了个盹儿。醒来时天已快亮，见先生安睡，便放心了。”

    “那你可曾听到什么异响？或者，闻到什么特别的味道？比如……脂粉味，或者铁锈腥气？”苏轼紧紧盯着她。

    王朝云的肩膀微微颤抖起来，她抬起头，眼中已蓄满泪水，嘴唇翕动了几下，却未能发出声音，只是缓缓摇了摇头。

    “朝云，”苏轼放下药碗，声音放缓，却带着不容回避的力量，“此事关乎我的性命，也关乎苏氏满门。你若知道什么，哪怕只是一点点疑虑，都告诉我。现在不说，若日后被外人查出，悔之晚矣。”

    泪水终于从王朝云眼中滑落，她扑通一声跪倒在地，哽咽道：“先生……妾身，妾身不是有意隐瞒！只是……只是那事实在蹊跷，妾身也不知是真是假，怕说出来徒增烦恼，又怕……又怕牵连无辜！”

    “你说，究竟是什么事？”苏辙也急声道。

    王朝云抽泣着，断断续续道：“昨夜……妾身守着先生，起初并未睡着。后来实在撑不住，迷糊过去。半梦半醒间，似乎……似乎听到窗棂有极轻的响动，像是什么东西擦过。然后……好像有一股很淡的香味飘进来，不是府里常用的熏香，倒像是……像是女子用的廉价脂粉，还混着一股……一股像是铁锈，又像是……血腥气的味道。”

    苏轼和苏辙同时屏住了呼吸。脂粉味！铁锈腥气！这与苏轼记忆碎片中的气味完全吻合！

    “然后呢？”苏轼追问，声音有些发紧。

    “妾身当时睡得迷糊，以为是在做梦，就没立刻醒来。后来好像又听到极轻的脚步声，还有……窸窸窣窣的声音，像是在翻找什么。再后来，就什么动静都没有了。等妾身彻底惊醒，天已微亮，先生还在安睡，屋里一切如常，只是……只是屏风上的蓝袍不见了。”王朝云泪眼婆娑，“妾身当时吓坏了，以为进了贼，可查看门窗都完好，又不见丢失其他贵重物品，只有那件袍子……妾身怕说出来，惹先生忧心，又怕人疑心妾身看守不力，甚至……甚至疑心妾身与外人勾结，所以王推官问时，妾身不敢说曾睡着，只说一直守着。可事后越想越怕，今日才敢告诉先生……妾身，妾身真的不知道那是怎么回事！那香味和声音，也可能只是妾身的噩梦……”

    不是梦。苏轼几乎可以肯定。有人在他熟睡时潜入书房，拿走了那件可能沾有污渍的蓝袍。这个人带着廉价的脂粉和铁锈血腥气。是那个右手残疾的“货郎”？还是另有其人？

    窗棂响动，翻找东西……那人是在找什么？蓝袍？还是其他东西？他拿走了蓝袍，是为了销毁证据，还是为了将来用作要挟？

    “你可曾看清人影？或者，听到说话声？”苏辙问。

    王朝云摇头：“没有，妾身当时背对着窗户，又睡得迷糊，只隐约感觉到有人影晃动，没看清模样，也没听到说话。”

    线索似乎又多了一条，却又戛然而止。潜入者是谁？为何而来？与焦尸案有何关联？与苏轼失去记忆的那段会面，又是否有关？

    “朝云，你先起来。”苏轼深吸一口气，扶起王朝云，“此事不怪你，贼人潜入，防不胜防。你且回去休息，今日所言，切勿再对他人提起。”

    王朝云含泪点头，踉跄着退了出去。

    书房内再次陷入死寂。苏辙脸色铁青：“有人能潜入府中，潜入书房，如入无人之境！兄长，这府里……恐怕不安全了。”

    “不是府里不安全，”苏轼缓缓道，目光锐利如刀，“是有人，对我们的动向，甚至对府内格局，了如指掌。知道我那夜醉酒，知道书房位置，知道朝云可能守夜困倦，甚至可能知道……那件蓝袍的重要性。”

    “内鬼？”苏辙脱口而出，随即又摇头，“小坡被锁着，朝云娘子看起来不像，其他下人都是多年旧仆……”

    “未必是主动为内鬼。”苏轼打断他，“也可能是被人利用而不自知。比如，无意中透露了我的行踪、习惯，或者……被人以某种方式胁迫、引诱。”他想起了小坡的异常，那孩子眉间的旧疤，总是透着一股与年龄不符的阴郁和不安。还有王朝云昨夜偷偷出府送东西……

    疑云重重，每个人似乎都有秘密，每件事都透着诡异。

    “兄长，现在怎么办？章惇的信，朝云的证词，残疾货郎，潜入的黑影……这些线索搅在一起，我们该从何查起？”苏辙感到一阵无力。

    苏轼走到书案前，铺开一张纸，提笔蘸墨，开始梳理：

    1. 关键人物：右手残疾、汴河口音、面有浅疤、耳下枫叶胎记的中年男子（疑似郑荣或“赵货郎”）。此人九月初七夜于王府竹林可能与己密会，随后可能出现在司马光旧邸附近，最终成为焦尸。

    2. 关键时间：九月初七夜，自己离席更衣的一盏茶时间（记忆空白）。

    3. 关键物证：消失的靛蓝直裰（可能染有特殊污渍）；出现在焦尸身下的《东坡乐府》残页。

    4. 关键事件：司马光旧邸火灾及焦尸（死后焚尸）；有人深夜潜入苏府书房取走蓝袍（携带特殊气味）。

    5. 可疑人员：章惇（目击者？参与者？）；小坡（行为异常，可能藏匿或处理蓝袍）；王朝云（证词矛盾，深夜私会神秘人）；程颐（敌对，积极推动调查）；蔡京（立场不明，暗中活动）。

    6. 潜在联系：郑荣与苏轼旧怨；司马光旧邸可能存在的秘密；各方势力对苏轼的攻讦。

    笔尖在纸上顿住。所有这些线索，似乎都隐隐指向他，却又缺乏一锤定音的连接。那个残疾男子是连接王府竹林和司马光旧邸的桥梁吗？自己与他密谈的内容是什么？他为何被杀？蓝袍上的污渍是什么？残页如何到了焦尸身下？潜入书房者与这一切又是何关系？

    “子由，”苏轼放下笔，眼中重新燃起光芒，“我们分头行动。你继续暗中查访那个残疾货郎，重点查他的人际关系，看他与程颐、蔡京，甚至章惇那边，有没有蛛丝马迹的联系。同时，设法确认焦尸的右手小指旧伤，是否与孙大夫描述的特征吻合。”

    “那兄长你？”

    “我要去见一个人。”苏轼沉声道。

    “谁？”

    “王晋卿（王诜）。”苏轼缓缓道，“我是他府上的客人，在他的府邸失踪了一盏茶的时间，还与一个可疑人物密会。无论他知情与否，我都必须去问个明白。有些事，只有主人最清楚。”

    “现在？府外都是眼线！”苏辙急道。

    “正因为都是眼线，才更要去。”苏轼眼中闪过一丝决绝，“我不能一直躲在家里，那等于默认心虚。我要让他们看看，我苏轼心中无鬼，敢直面任何质询。而且，有些话，只有在王府，才能问得清楚。”

    他整理了一下衣冠，走到门边，又停下脚步，回头对苏辙低声道：“小心府里。看好小坡，也……留意朝云。在我回来之前，任何人不得出入。”

    说完，他推开门，大步走了出去。秋日的阳光落在他身上，却仿佛带着深秋的寒意。他知道，踏出苏府大门，就意味着将自己彻底暴露在那些窥伺的目光下，暴露在流言蜚语和明枪暗箭之中。

    但他别无选择。迷雾必须拨开，哪怕前方是更深的黑暗，或者，是淬毒的刀锋。

    苏辙望着兄长挺拔却略显孤寂的背影消失在廊下，心中涌起巨大的不安。他想起章惇信中的那句“浊浪汹汹，恐非人力可挡”。兄长此去，究竟是拨云见日，还是……自投罗网？

    他咬咬牙，转身从侧门悄然离去，开始按照兄长的吩咐，去追寻那个右手残疾、耳下有枫叶胎记的幽灵。而苏府之内，被锁在下房的小坡，依旧在恐惧与矛盾的煎熬中挣扎，怀里揣着那个决定命运的布包，目光呆滞地望着窗棂上越来越短的日影。

    午时，快到了。